อังเดร มาลโรซ์

2.1. การเกิด ครอบครัว และวัยเด็ก

อ็องเดร มาลโร เกิดที่กรุงปารีส ประเทศฝรั่งเศส เมื่อวันที่ 3 พฤศจิกายน ค.ศ. 1901 เป็นบุตรของเฟอร์น็อง-ฌอร์ฌ มาลโร (ค.ศ. 1875-1930) และแบร์ต เฟลิซี ลามี (ค.ศ. 1877-1932) บิดามารดาของเขาแยกทางกันในปี ค.ศ. 1905 และหย่าร้างในที่สุด มีข้อสันนิษฐานว่าปู่ของมาลโรเสียชีวิตจากการฆ่าตัวตายในปี ค.ศ. 1909 ส่วนบิดาของเขาซึ่งเป็นนายหน้าค้าหุ้น ก็เสียชีวิตจากการฆ่าตัวตายในปี ค.ศ. 1930 หลังจากเกิดวิกฤตการณ์ตลาดหุ้นทั่วโลกและการเริ่มต้นของภาวะเศรษฐกิจตกต่ำครั้งใหญ่

มาลโรได้รับการเลี้ยงดูโดยมารดา ป้า (มารี ลามี) และยาย (อาเดรียง ลามี) ซึ่งมีร้านขายของชำเล็ก ๆ ในเมืองบงดี (Bondy) จังหวัดแซน-แซ็ง-เดอนี ตั้งแต่เด็ก ผู้คนรอบข้างสังเกตเห็นว่าอ็องเดรมีอาการประหม่าอย่างชัดเจน และมีอาการกระตุกของกล้ามเนื้อและการพูด (tics) โอลิวิเยร์ ท็อดด์ นักเขียนชีวประวัติคนล่าสุดของมาลโร (ตีพิมพ์ในปี ค.ศ. 2005) ชี้ว่าเขาอาจมีอาการของโรคทูเร็ตต์ แต่ก็ยังไม่มีการยืนยันอย่างเป็นทางการ

2.2. การศึกษาและพัฒนาการทางปัญญาช่วงต้น

มาลโรออกจากระบบการศึกษาอย่างเป็นทางการตั้งแต่ยังเด็ก แต่เขาก็ยังคงแสวงหาความรู้ด้วยตนเองอย่างต่อเนื่อง เขาใช้เวลาส่วนใหญ่ไปกับการสำรวจร้านหนังสือและพิพิธภัณฑ์ต่าง ๆ ในปารีส รวมถึงค้นคว้าในห้องสมุดที่อุดมสมบูรณ์ของเมืองนี้ ประสบการณ์เหล่านี้ทำให้เขามีโอกาสพบปะกับบุคคลสำคัญในแวดวงศิลปะและวรรณกรรมของปารีสในยุคนั้น เช่น ฟลอร็อง เฟลส์, แม็กซ์ จาค็อบ, ฟร็องซัว โมริอัก, ฌอง ค็อกโต และปาสกาล ปิอา

ในช่วงวัย 20 ปี มาลโรได้อ่านผลงานของนักปรัชญาชาวเยอรมัน ฟรีดริช นีทเชอ ซึ่งกลายเป็นอิทธิพลสำคัญต่อชีวิตของเขาไปตลอด มาลโรประทับใจเป็นพิเศษกับทฤษฎีของนีทเชอที่กล่าวถึงโลกที่อยู่ในความปั่นป่วนอย่างต่อเนื่อง และแนวคิดที่ว่า "ปัจเจกบุคคลนั้นยังคงเป็นสิ่งสร้างสรรค์ล่าสุด" ซึ่งเป็นผู้รับผิดชอบอย่างสมบูรณ์ต่อการกระทำทั้งหมดของตนเอง ที่สำคัญที่สุด มาลโรยอมรับทฤษฎีของนีทเชอเกี่ยวกับ อภิมนุษย์ (Übermensch_{อือแบร์เมนช์}^{ภาษาเยอรมัน}) ซึ่งเป็นมนุษย์ผู้กล้าหาญและสูงส่ง ที่จะสร้างสรรค์ผลงานศิลปะอันยิ่งใหญ่ และความตั้งใจของเขาจะทำให้เขาสามารถเอาชนะทุกสิ่งได้

2.3. การเดินทางช่วงต้นและปัญหาทางการเงิน

ในปี ค.ศ. 1922 มาลโรได้แต่งงานกับคลารา โกลด์ชมิดต์ ซึ่งเป็นผู้ที่ได้รับมรดกจากครอบครัวที่ร่ำรวยในเยอรมนี ทั้งคู่แยกกันในปี ค.ศ. 1938 และหย่าขาดจากกันในปี ค.ศ. 1947 ในช่วงต้นชีวิตสมรส มาลโรและคลาราได้เดินทางไปยังเบอร์ลิน, ซิซิลี และตูนิเซีย แต่ในปี ค.ศ. 1923 มาลโรได้นำทรัพย์สินของภรรยาไปลงทุนในตลาดหุ้นและประสบกับการล้มละลายเนื่องจากราคาหุ้นตกต่ำ ซึ่งทำให้เขาล้มละลาย

การล้มละลายครั้งนี้ส่งผลให้มาลโรตัดสินใจออกเดินทางผจญภัยในต่างแดน โดยเฉพาะอย่างยิ่งในเอเชียตะวันออกไกล ซึ่งนักวิจารณ์วรรณกรรมชาวอเมริกัน เดนนิส โรค ชี้ว่ามาลโรได้รับแรงบันดาลใจจากที. อี. ลอว์เรนซ์ หรือ "ลอว์เรนซ์แห่งอาระเบีย" ผู้ซึ่งเริ่มต้นอาชีพนักโบราณคดีในจักรวรรดิออตโตมัน มาลโรชื่นชมลอว์เรนซ์ในฐานะนักปราชญ์ผู้กระทำ และวีรบุรุษผู้ลึกลับโรแมนติก ซึ่งเป็นบุคลิกที่มาลโรตั้งใจเลียนแบบ

3.1. การสำรวจอินโดจีนและการลักลอบค้าโบราณวัตถุ

ในปี ค.ศ. 1923 ขณะอายุ 22 ปี มาลโรและคลาราได้เดินทางไปยังรัฐในอารักขาของฝรั่งเศสในกัมพูชา พวกเขาพร้อมกับเพื่อนชื่อหลุยส์ เชอวาสซง ได้เดินทางสำรวจพื้นที่ที่ยังไม่ถูกสำรวจของอาณาจักรขอมโบราณ เพื่อค้นหาวัดที่ซ่อนอยู่และหวังว่าจะพบสิ่งประดิษฐ์และวัตถุโบราณที่จะนำไปขายให้กับนักสะสมงานศิลปะและพิพิธภัณฑ์ได้

ในระหว่างการเดินทาง มาลโรได้ลักลอบนำภาพนูนต่ำจากวิหารบันเตย์สเรย ซึ่งเป็นวิหารในศตวรรษที่ 10 ที่มีชื่อเสียงด้านศิลปะอันประณีต เมื่อเดินทางกลับมา เขาถูกเจ้าหน้าที่อาณานิคมฝรั่งเศสจับกุมและตั้งข้อหาลักลอบนำวัตถุโบราณออกไป แม้ว่าเขาจะมีความผิด แต่การกระทำของเขาถูกวิพากษ์วิจารณ์อย่างหนักในภายหลัง โดยนักวิจารณ์บางคนมองว่าเป็นการ "ปล้น" และ "การยึดครอง" โดยประเทศจักรวรรดินิยม ซึ่งขัดแย้งกับบทบาทของเขาในฐานะรัฐมนตรีว่าการกระทรวงวัฒนธรรมในเวลาต่อมา คลารา ภรรยาของเขา ได้เริ่มรณรงค์เพื่อขอให้เขาพ้นผิด และมีบุคคลสำคัญในวงการศิลปะและวรรณกรรมหลายคน เช่น ฟร็องซัว โมริอัก, อ็องเดร เบรตง และอ็องเดร ฌีด ได้ลงนามในคำร้องเพื่อปกป้องมาลโร ในที่สุด โทษจำคุกของมาลโรถูกลดเหลือหนึ่งปีและได้รับการรอลงอาญา

ประสบการณ์นี้ทำให้มาลโรวิพากษ์วิจารณ์เจ้าหน้าที่อาณานิคมฝรั่งเศสในอินโดจีนอย่างรุนแรง ในปี ค.ศ. 1925 เขาร่วมกับปอล มอนิน ทนายความหัวก้าวหน้า จัดตั้งสันนิบาตหนุ่มอันนัม และก่อตั้งหนังสือพิมพ์ แล็งโดชีน (L'Indochine_L'Indochine^{ภาษาฝรั่งเศส}) เพื่อสนับสนุนเอกราชของเวียดนาม

3.2. กิจกรรมในจีนและผลงานนวนิยาย

หลังจากเผชิญหน้ากับทางการฝรั่งเศส มาลโรอ้างว่าเขาได้เดินทางไปยังประเทศจีนและมีส่วนร่วมกับพรรคก๊กมินตั๋งและพรรคคอมมิวนิสต์จีนซึ่งเป็นพันธมิตรในขณะนั้น ในการต่อสู้กับขุนศึกในการกรีฑาทัพขึ้นเหนือ ก่อนที่ทั้งสองพรรคจะหันมาต่อสู้กันเองในปี ค.ศ. 1927 ซึ่งเป็นจุดเริ่มต้นของสงครามกลางเมืองจีน อย่างไรก็ตาม มาลโรไม่ได้เดินทางไปจีนครั้งแรกจนกระทั่งปี ค.ศ. 1931 และเขาไม่ได้เห็นการปราบปรามคอมมิวนิสต์จีนโดยพรรคก๊กมินตั๋งในปี ค.ศ. 1927 ด้วยตาตนเองตามที่เขามักจะบอกเป็นนัย แม้ว่าเขาจะอ่านหนังสือเกี่ยวกับเรื่องนี้มามากก็ตาม

เมื่อกลับมายังฝรั่งเศส มาลโรได้ตีพิมพ์หนังสือ ลา ต็องตาซียง เดอ ล็อกซีด็อง (La Tentation de l'Occident_{La Tentation de l'Occident}^{ภาษาฝรั่งเศส}) ในปี ค.ศ. 1926 ซึ่งเป็นงานเขียนในรูปแบบการแลกเปลี่ยนจดหมายระหว่างชาวตะวันตกและชาวเอเชีย เพื่อเปรียบเทียบแง่มุมต่าง ๆ ของสองวัฒนธรรม ตามมาด้วยนวนิยายเรื่องแรกของเขาคือ เล กงเกรอร์ (Les Conquérants_{Les Conquérants}^{ภาษาฝรั่งเศส}) ในปี ค.ศ. 1928 และ ลา วัว รัวยาล (La Voie royale_{La Voie royale}^{ภาษาฝรั่งเศส}) ในปี ค.ศ. 1930 ซึ่งสะท้อนประสบการณ์บางส่วนของเขาในกัมพูชา

นวนิยายเรื่อง เล กงเกรอร์ มีฉากหลังเป็นฮ่องกงและกว่างโจวในช่วงฤดูร้อนปี ค.ศ. 1925 ท่ามกลางการนัดหยุดงานทั่วไปที่เรียกร้องโดยพรรคคอมมิวนิสต์จีนและพรรคก๊กมินตั๋ง นวนิยายเรื่องนี้บรรยายถึงแผนการทางการเมืองในค่าย "ต่อต้านจักรวรรดินิยม" โดยมีตัวละครหลักคือการีน นักปฏิวัติมืออาชีพที่ทำงานร่วมกับมีฮาอิล โบโรดิน ตัวแทนหลักของคอมมิวนิสต์สากลในจีน นวนิยายสลับฉากระหว่างการแสดงภาพความรุนแรงของชาตินิยมจีนและความวิตกกังวลของจักรวรรดิอังกฤษ ในช่วงแรก งานเขียนของมาลโรเกี่ยวกับเอเชียสะท้อนอิทธิพลของตะวันออกนิยม โดยนำเสนอเอเชียตะวันออกในฐานะสถานที่แปลกประหลาด ลึกลับ และรุนแรง แต่ภาพลักษณ์ของจีนในงานเขียนของมาลโรก็ค่อย ๆ มีความเป็นมนุษย์และเข้าใจมากขึ้น เมื่อมาลโรละทิ้งมุมมองแบบตะวันออกนิยมและศูนย์กลางนิยมยุโรป เพื่อนำเสนอชาวจีนในฐานะเพื่อนมนุษย์

ในปี ค.ศ. 1933 มาลโรได้ตีพิมพ์นวนิยายเรื่อง ลา กงดีซียง อูเมน (La Condition humaine_{La Condition humaine}^{ภาษาฝรั่งเศส}) ซึ่งเป็นเรื่องราวเกี่ยวกับการกบฏของคอมมิวนิสต์ที่ล้มเหลวในเซี่ยงไฮ้ในปี ค.ศ. 1927 แม้ว่ามาลโรจะพยายามนำเสนอตัวละครชาวจีนให้มีมิติและพัฒนาการมากขึ้นกว่าในเรื่อง เล กงเกรอร์ แต่นักเขียนชีวประวัติโอลิเวอร์ ท็อดด์ ชี้ว่าเขายัง "ไม่สามารถหลุดพ้นจากแนวคิดดั้งเดิมเกี่ยวกับจีนที่มีคนใช้แรงงาน ชาวนา ผู้สูบฝิ่น ผู้ยากไร้ และโสเภณี" ซึ่งเป็นภาพเหมารวมของฝรั่งเศสที่มีต่อจีนในขณะนั้น ผลงานนี้ได้รับปรีซ์ กงกูร์ในปี ค.ศ. 1933 อย่างเป็นเอกฉันท์

4.1. นวนิยายสำคัญ

มาลโรได้สร้างสรรค์นวนิยายหลายเรื่องที่สะท้อนประสบการณ์ชีวิตและแนวคิดเชิงปรัชญาของเขา:

• เล กงเกรอร์ (Les Conquérants_{Les Conquérants}^{ภาษาฝรั่งเศส}, ค.ศ. 1928): นวนิยายเรื่องแรกของมาลโร มีฉากหลังเป็นการนัดหยุดงานทั่วไปในฮ่องกงและกว่างโจวในปี ค.ศ. 1925 นำเสนอเรื่องราวการต่อสู้ทางการเมืองในค่ายต่อต้านจักรวรรดินิยม
• ลา วัว รัวยาล (La Voie royale_{La Voie royale}^{ภาษาฝรั่งเศส}, ค.ศ. 1930): นวนิยายกึ่งอัตชีวประวัติที่สะท้อนประสบการณ์ของมาลโรในการเดินทางสำรวจและลักลอบนำวัตถุโบราณจากวิหารฮินดูในป่าลึกของกัมพูชา แม้จะเป็นนวนิยายผจญภัย แต่แท้จริงแล้วเป็นนวนิยายเชิงปรัชญาที่สำรวจคำถามเชิงอัตถิภาวนิยมเกี่ยวกับความหมายของชีวิต
• ลา กงดีซียง อูเมน (La Condition humaine_{La Condition humaine}^{ภาษาฝรั่งเศส}, ค.ศ. 1933): นวนิยายที่ได้รับรางวัลปรีซ์ กงกูร์ เป็นเรื่องราวเกี่ยวกับการกบฏของคอมมิวนิสต์ที่ล้มเหลวในเซี่ยงไฮ้ปี ค.ศ. 1927 ซึ่งสำรวจความหมายของการกระทำ ความภักดี และชะตากรรมของมนุษย์ในสถานการณ์วิกฤต
• เลอ ต็อง ดู เมปรี (Le Temps du mépris_{Le Temps du mépris}^{ภาษาฝรั่งเศส}, ค.ศ. 1935): นวนิยายที่ประณามฟาสซิสต์
• แล็สปัวร์ (L'Espoir_L'Espoir^{ภาษาฝรั่งเศส}, ค.ศ. 1937): นวนิยายที่ได้รับอิทธิพลจากประสบการณ์ของเขาในสงครามกลางเมืองสเปน นำเสนอเรื่องราวความหวังและภราดรภาพที่เกิดจากการปฏิวัติในยามที่มนุษย์เผชิญหน้ากับความไม่แน่นอนและความตาย
• เล นัวเยร์ เดอ ลาลเตนบูร์ก (Les Noyers de l'Altenburg_{Les Noyers de l'Altenburg}^{ภาษาฝรั่งเศส}, ค.ศ. 1943): นวนิยายที่รอดพ้นจากการถูกทำลายโดยเกสตาโปในระหว่างสงครามโลกครั้งที่สอง ซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของนวนิยายเรื่องสุดท้ายที่ยังเขียนไม่เสร็จของมาลโร

4.2. ทฤษฎีศิลปะและ "พิพิธภัณฑ์ในจินตนาการ"

มาลโรเชื่อว่าหลังจากสงครามโลกครั้งที่หนึ่ง อุดมคติแห่งความก้าวหน้าของยุโรปเพื่อความก้าวหน้าของมนุษยชาติได้ตายไปแล้ว และอารยธรรมยุโรปกำลังเผชิญหน้ากับความว่างเปล่าแบบนีทเชอ โลกที่ไม่มีพระเจ้าหรือความก้าวหน้า ซึ่งค่านิยมเก่า ๆ ได้พิสูจน์แล้วว่าไร้ค่า และความรู้สึกทางจิตวิญญาณที่เคยมีอยู่ได้หายไป มาลโรเชื่อว่าสิ่งที่จำเป็นคือ "จิตวิญญาณแห่งสุนทรียะ" ซึ่งความรักใน 'ศิลปะ' และ 'อารยธรรม' จะช่วยให้คนเราซาบซึ้งใน สิ่งศักดิ์สิทธิ์ ในชีวิตได้

มาลโรเป็นผู้นำเสนอทฤษฎีอันเป็นเอกลักษณ์เกี่ยวกับจิตวิทยาของศิลปะ กระบวนการสร้างสรรค์ และบทบาทของศิลปะในการก้าวข้ามความตายและความไร้สาระของชีวิต เขาเชื่อว่าในโลกที่ไร้ความหมายและ "ไร้สาระ" มีเพียงศิลปะเท่านั้นที่สามารถมอบความหมายได้ ศิลปะอยู่เหนือกาลเวลา เพราะมันเชื่อมโยงเรากับอดีต และการชื่นชมศิลปะก็เป็นส่วนหนึ่งของการเปลี่ยนแปลงทางศิลปะที่ไม่สิ้นสุดที่สร้างสรรค์สิ่งใหม่ ๆ อยู่เสมอ ศิลปะจึงพิชิตเวลาและความตายได้ เพราะผลงานศิลปะยังคงอยู่หลังจากศิลปินเสียชีวิตไปแล้ว

แนวคิดที่โดดเด่นที่สุดของมาลโรคือ "พิพิธภัณฑ์ในจินตนาการ" (Musée imaginaire_{มูเซ อีมาฌีแนร์}^{ภาษาฝรั่งเศส}) ซึ่งเขาอธิบายไว้ในหนังสือ เล วัว ดู ซีล็องซ์ (Les Voix du Silence_{Les Voix du Silence}^{ภาษาฝรั่งเศส}) แนวคิดนี้หมายถึงการที่ผู้คนสามารถเข้าถึงและเปรียบเทียบผลงานศิลปะจากทุกยุคทุกสมัยและทุกวัฒนธรรมได้ผ่านการทำสำเนา ภาพถ่าย หรือการรับรู้ทางจิตใจ โดยไม่ต้องเดินทางไปยังพิพิธภัณฑ์จริง ๆ สิ่งนี้ทำให้ศิลปะหลุดพ้นจากข้อจำกัดทางกายภาพและกลายเป็นส่วนหนึ่งของ "พิพิธภัณฑ์ในจินตนาการ" ที่ไร้กำแพงและไร้ขีดจำกัด ซึ่งเป็นพื้นที่ที่ศิลปะสามารถเปลี่ยนแปลงและมีชีวิตชีวาต่อไปได้

นอกจากนี้ มาลโรยังเสนอแนวคิด "ห้องสมุดในจินตนาการ" (bibliothèque imaginaire_{บีบลีโยเตก อีมาฌีแนร์}^{ภาษาฝรั่งเศส}) ซึ่งนักเขียนสร้างสรรค์ผลงานที่ส่งอิทธิพลต่อนักเขียนรุ่นหลัง เช่นเดียวกับที่จิตรกรเรียนรู้ศิลปะจากการศึกษาผลงานของปรมาจารย์เก่า ๆ เมื่อเข้าใจผลงานของปรมาจารย์แล้ว นักเขียนก็จะนำความรู้ที่ได้ไปสร้างสรรค์ผลงานใหม่ ๆ ที่เพิ่มเข้ามาใน "ห้องสมุดในจินตนาการ" ที่เติบโตและไม่มีวันสิ้นสุดนี้

มาลโรเชื่อว่าศิลปินเป็นอาชีพที่สำคัญที่สุด เพราะศิลปินคือผู้สำรวจและนักเดินทางแห่งจิตวิญญาณของมนุษย์ การสร้างสรรค์ทางศิลปะคือความสำเร็จสูงสุดของมนุษย์ เพราะมีเพียงศิลปะเท่านั้นที่สามารถแสดงให้เห็นถึงความสัมพันธ์ของมนุษย์กับจักรวาลได้ ดังที่มาลโรเขียนไว้ว่า "มีบางสิ่งที่ยิ่งใหญ่กว่าประวัติศาสตร์มาก นั่นคือความคงอยู่ของอัจฉริยภาพ" เขาเป็นชาวฝรั่งเศสที่ภาคภูมิใจ แต่ก็มองว่าตนเองเป็นพลเมืองของโลก ผู้ที่รักความสำเร็จทางวัฒนธรรมของทุกอารยธรรมทั่วโลก

5.1. การต่อต้านฟาสซิสต์และสงครามกลางเมืองสเปน

ในช่วงทศวรรษที่ 1930 มาลโรมีบทบาทอย่างแข็งขันในแนวร่วมประชาชนฝรั่งเศส ซึ่งเป็นขบวนการต่อต้านฟาสซิสต์ในฝรั่งเศส เมื่อสงครามกลางเมืองสเปนเริ่มต้นขึ้นในปี ค.ศ. 1936 เขาได้เข้าร่วมกับกองกำลังของสาธารณรัฐสเปนที่สอง โดยทำหน้าที่ช่วยจัดตั้งและเป็นผู้นำกองทัพอากาศขนาดเล็กของฝ่ายสาธารณรัฐ เขาได้รับบาดเจ็บเล็กน้อยสองครั้งระหว่างความพยายามหยุดยั้งยุทธการมาดริดในปี ค.ศ. 1936 แม้ว่านักประวัติศาสตร์บางคนจะโต้แย้งเรื่องนี้ก็ตาม

รัฐบาลฝรั่งเศสได้ส่งเครื่องบินไปช่วยกองกำลังสาธารณรัฐในสเปน แต่เครื่องบินเหล่านั้นส่วนใหญ่เป็นรุ่นเก่า เช่น เครื่องบินทิ้งระเบิดโปเตซ 540 (Potez 540) และเครื่องบินขับไล่เดอวัวตีน D.372 (Dewoitine D.372) ซึ่งล้าสมัยเมื่อเทียบกับมาตรฐานปี ค.ศ. 1936 มาลโรตระหนักดีถึงอาวุธยุทโธปกรณ์ที่ด้อยกว่าของฝ่ายสาธารณรัฐ เขาจึงเดินทางไปสหรัฐอเมริกาเพื่อระดมทุนสนับสนุนการต่อสู้ของพวกเขา

ในปี ค.ศ. 1937 เขาได้ตีพิมพ์นวนิยายเรื่อง แล็สปัวร์ (L'Espoir_L'Espoir^{ภาษาฝรั่งเศส}) ซึ่งได้รับอิทธิพลจากประสบการณ์ในสงครามสเปน และในเดือนกรกฎาคมปีเดียวกัน เขาเข้าร่วมการประชุมนักเขียนนานาชาติครั้งที่สองที่จัดขึ้นในบาเลนเซีย, บาร์เซโลนา และมาดริด เพื่อหารือเกี่ยวกับทัศนคติของปัญญาชนต่อสงคราม โดยมีนักเขียนชื่อดังหลายคนเข้าร่วม เช่น เออร์เนสต์ เฮมิงเวย์, สตีเฟน สเปนเดอร์ และปาโบล เนรูดา

การมีส่วนร่วมของมาลโรในเหตุการณ์ทางประวัติศาสตร์ที่สำคัญเช่นสงครามกลางเมืองสเปน ทำให้เขามีทั้งผู้สนับสนุนและผู้ต่อต้านที่แข็งแกร่ง แม้ว่านักรบร่วมจะยกย่องความเป็นผู้นำและความรู้สึกเป็นมิตรของเขา แต่อ็องเดร มาร์ตีจากคอมมิวนิสต์สากลกลับเรียกเขาว่า "นักผจญภัย" สำหรับบทบาทที่โดดเด่นและการเรียกร้องต่อรัฐบาลสาธารณรัฐสเปน นักประวัติศาสตร์ชาวอังกฤษแอนโทนี บีวอร์ยังอ้างว่ามาลโรเป็น "นักสร้างตำนานในคำกล่าวอ้างถึงความกล้าหาญทางการทหาร" และ "แสวงหาประโยชน์อย่างดูถูกโอกาสในการเป็นวีรบุรุษทางปัญญาในตำนานของสาธารณรัฐสเปน" อย่างไรก็ตาม มาลโรเองมองว่าตนเป็นนักเขียนและนักคิดเป็นหลัก ไม่ใช่นักปฏิบัติอย่างที่นักเขียนชีวประวัติมักจะพรรณนา

5.2. สงครามโลกครั้งที่สองและการต่อต้านฝรั่งเศส

เมื่อสงครามโลกครั้งที่สองเริ่มต้นขึ้นในเดือนกันยายน ค.ศ. 1939 มาลโรเข้าร่วมกองทัพฝรั่งเศสในหน่วยรถถัง เขาถูกจับเป็นเชลยศึกในปี ค.ศ. 1940 ระหว่างยุทธการที่ฝรั่งเศส แต่สามารถหลบหนีออกมาได้และต่อมาได้เข้าร่วมขบวนการต่อต้านฝรั่งเศส (Résistance) ในปี ค.ศ. 1944 เขาถูกเกสตาโปจับกุมและเกือบถูกประหารชีวิต แต่ได้รับการช่วยเหลือจากสมาชิกขบวนการต่อต้าน

หลังจากนั้น มาลโรได้บัญชาการกองพลอาลซัส-ลอแรน ในการป้องกันสตราสบูร์กและในการโจมตีชตุทท์การ์ท ด้วยผลงานนี้ เขาได้รับเครื่องอิสริยาภรณ์ เหรียญแห่งการต่อต้าน (Médaille de la Résistance) และ กางเขนสงคราม 1939-1945 (Croix de Guerre 1939-1945_{Croix de Guerre}^{ภาษาฝรั่งเศส}) นอกจากนี้ สหราชอาณาจักรยังมอบเครื่องราชอิสริยาภรณ์เครื่องราชอิสริยาภรณ์การรับราชการอันโดดเด่น (Distinguished Service Order) ให้แก่เขา สำหรับการทำงานร่วมกับเจ้าหน้าที่ประสานงานชาวอังกฤษในพื้นที่กอร์เรซ, ดอร์ดอญ และลอต์

คลอดด์ น้องชายต่างมารดาของอ็องเดร ซึ่งเป็นสายลับของหน่วยปฏิบัติการพิเศษ (Special Operations Executive - SOE) ก็ถูกเยอรมันจับกุมและถูกประหารชีวิตที่ค่ายกักกันกรอส-โรเซนในปี ค.ศ. 1944 ในช่วงสงคราม มาลโรได้เขียนนวนิยายเรื่องสุดท้ายของเขาคือ การต่อสู้กับเทวดา (The Struggle with the Angel) ซึ่งชื่อเรื่องมาจากเรื่องราวของยาโคบในคัมภีร์ไบเบิล แต่ต้นฉบับถูกทำลายโดยเกสตาโปหลังจากที่เขาถูกจับกุมในปี ค.ศ. 1944 อย่างไรก็ตาม ส่วนแรกที่รอดมาได้ในชื่อ เล นัวเยร์ เดอ ลาลเตนบูร์ก (Les Noyers de l'Altenburg_{Les Noyers de l'Altenburg}^{ภาษาฝรั่งเศส}) ได้รับการตีพิมพ์หลังสงคราม

6.1. บทบาทในฐานะรัฐมนตรีว่าการกระทรวงวัฒนธรรม

หลังสงครามไม่นาน ชาร์ล เดอ โกล ได้แต่งตั้งมาลโรเป็นรัฐมนตรีว่าการกระทรวงสารสนเทศ (ค.ศ. 1945-1946) ต่อมาในปี ค.ศ. 1958 เมื่อเดอ โกลกลับมาดำรงตำแหน่งประธานาธิบดีฝรั่งเศส มาลโรก็ได้รับแต่งตั้งให้เป็นรัฐมนตรีว่าการกระทรวงวัฒนธรรมคนแรกของฝรั่งเศส ซึ่งเป็นตำแหน่งที่เขาดำรงอยู่ตั้งแต่ปี ค.ศ. 1958 ถึง 1969

มาลโรเป็นปัญญาชนที่ให้ความสำคัญกับศิลปะอย่างจริงจัง และมองว่าภารกิจของเขาในฐานะรัฐมนตรีว่าการกระทรวงวัฒนธรรมคือการอนุรักษ์มรดกทางวัฒนธรรมของฝรั่งเศสและยกระดับวัฒนธรรมของมวลชน เขาเชื่อว่า "รัฐมีอยู่เพื่อรับใช้ศิลปะ ไม่ใช่เพื่อกำกับดูแลศิลปะ"

ในบรรดานโยบายริเริ่มมากมาย มาลโรได้เปิดตัวโครงการนวัตกรรม (ซึ่งต่อมาถูกเลียนแบบอย่างแพร่หลาย) เพื่อทำความสะอาดพื้นผิวอาคารสำคัญของฝรั่งเศสที่ดำคล้ำ เผยให้เห็นหินธรรมชาติที่อยู่ข้างใต้ เขายังก่อตั้ง "บ้านแห่งวัฒนธรรม" (maisons de la culture_{แมซง เดอ ลา กุลตูร์}^{ภาษาฝรั่งเศส}) จำนวนมากในเมืองต่าง ๆ ทั่วประเทศ ซึ่งเป็นศูนย์รวมห้องสมุด หอศิลป์ และโรงละคร นอกจากนี้ เขายังทำงานเพื่ออนุรักษ์มรดกของชาติโดยการส่งเสริมโบราณคดีอุตสาหกรรม และในปี ค.ศ. 1964 เขาได้ก่อตั้ง แอ็งว็องแตร์ เฌเนราล ดู ปาทรีมวน กุลตูแรล (Inventaire général du patrimoine culturel_{Inventaire général du patrimoine culturel}^{ภาษาฝรั่งเศส}) เพื่อบันทึกทรัพย์สินทั้งหมดที่สร้างโดยมนุษย์ทั่วฝรั่งเศส

อย่างไรก็ตาม ภาพยนตร์ โทรทัศน์ และดนตรีได้รับความสนใจจากมาลโรน้อยกว่า และการเปลี่ยนแปลงทางประชากรศาสตร์ที่เกิดจากการอพยพจากโลกที่สามได้ขัดขวางความพยายามของเขาในการส่งเสริมวัฒนธรรมชั้นสูงของฝรั่งเศส เนื่องจากผู้อพยพจำนวนมากจากประเทศมุสลิมและแอฟริกาไม่พบว่าวัฒนธรรมชั้นสูงของฝรั่งเศสน่าสนใจเท่าใดนัก มาลโรเป็นนักสะสมหนังสือตัวยง เขาสร้างคอลเลกชันหนังสือขนาดใหญ่ ทั้งในฐานะรัฐมนตรีว่าการกระทรวงวัฒนธรรมของชาติและในฐานะปัจเจกบุคคล

เมื่อวันที่ 7 กุมภาพันธ์ ค.ศ. 1962 มาลโรตกเป็นเป้าหมายของการพยายามลอบสังหารโดยองค์การกองทัพลับ (Organisation armée secrète_OAS^{ภาษาฝรั่งเศส}) ซึ่งได้วางระเบิดที่อาคารอพาร์ตเมนต์ของเขา แต่ระเบิดไม่สามารถสังหารเป้าหมายที่ตั้งใจไว้ได้ แต่ทำให้เด็กหญิงวัยสี่ขวบที่อาศัยอยู่ในอพาร์ตเมนต์ข้างเคียงตาบอดจากสะเก็ดระเบิด ที่น่าประหลาดคือ มาลโรเป็นผู้สนับสนุนที่ไม่กระตือรือร้นนักในการตัดสินใจของเดอ โกลที่จะให้เอกราชแก่อัลจีเรีย แต่ OAS ไม่ทราบเรื่องนี้และตัดสินใจลอบสังหารมาลโรในฐานะรัฐมนตรีที่มีชื่อเสียง

7.1. การแต่งงาน ความสัมพันธ์ และครอบครัว

มาลโรแต่งงานสองครั้ง ครั้งแรกกับคลารา โกลด์ชมิดต์ในปี ค.ศ. 1922 ทั้งคู่แยกกันในปี ค.ศ. 1938 และหย่าขาดจากกันในปี ค.ศ. 1947 ลูกสาวของเขาจากการแต่งงานครั้งนี้คือ ฟลอเรนซ์ (เกิด ค.ศ. 1933) ได้แต่งงานกับผู้กำกับภาพยนตร์อาแล็ง เรอแน

หลังจากความล้มเหลวในการแต่งงานกับคลารา มาลโรได้ใช้ชีวิตอยู่กับนักข่าวและนักเขียนนวนิยายโฌแซ็ตต์ กลอติสตั้งแต่ปี ค.ศ. 1933 มาลโรและโฌแซ็ตต์มีบุตรชายสองคนคือ ปิแยร์-โกติเยร์ (ค.ศ. 1940-1961) และแว็งซ็อง (ค.ศ. 1943-1961)

ในปี ค.ศ. 1948 มาลโรแต่งงานครั้งที่สองกับมารี-มาดแลน ลียู นักเปียโนคอนเสิร์ตและม่ายของโรล็อง มาลโร น้องชายต่างมารดาของเขา ทั้งคู่แยกทางกันในปี ค.ศ. 1966 หลังจากนั้น มาลโรได้ใช้ชีวิตอยู่กับหลุยส์ เดอ วิลมอรัง ที่คฤหาสน์ของครอบครัววิลมอรังในเมืองแวริแยร์-เลอ-บูยซง ชานเมืองทางตะวันตกเฉียงใต้ของปารีส หลุยส์ เดอ วิลมอรัง เป็นที่รู้จักในฐานะนักเขียนเรื่องเล่าที่ละเอียดอ่อนแต่เจ็บปวด ซึ่งมักมีฉากหลังเป็นแวดวงชนชั้นสูงหรือศิลปะ หลังจากหลุยส์เสียชีวิต มาลโรใช้ชีวิตช่วงสุดท้ายกับโซฟี เดอ วิลมอรัง ซึ่งเป็นญาติของหลุยส์

7.2. เหตุการณ์โศกนาฏกรรมในครอบครัว

ชีวิตของมาลโรต้องเผชิญกับโศกนาฏกรรมหลายครั้งที่สร้างความเจ็บปวดอย่างแสนสาหัส บิดาของเขาเสียชีวิตจากการฆ่าตัวตายในปี ค.ศ. 1930 หลังจากตลาดหุ้นล่มและเกิดภาวะเศรษฐกิจตกต่ำครั้งใหญ่

ในปี ค.ศ. 1944 ขณะที่มาลโรกำลังต่อสู้ในอาลซัส โฌแซ็ตต์ กลอติส คู่ชีวิตของเขาเสียชีวิตด้วยวัย 34 ปี จากอุบัติเหตุลื่นล้มขณะขึ้นรถไฟ

โศกนาฏกรรมที่ร้ายแรงที่สุดเกิดขึ้นในปี ค.ศ. 1961 เมื่อบุตรชายทั้งสองของเขาคือ ปิแยร์-โกติเยร์ และแว็งซ็อง เสียชีวิตพร้อมกันในอุบัติเหตุทางรถยนต์ รถที่พวกเขาขับเป็นของขวัญที่ได้รับจากคลารา แซงต์ แฟนสาวของแว็งซ็อง

9.1. การยอมรับและคุณูปการ

มาลโรได้รับรางวัลและการยกย่องมากมายตลอดชีวิตและหลังจากเสียชีวิตไปแล้ว:

• ค.ศ. 1933: ได้รับปรีซ์ กงกูร์ จากนวนิยายเรื่อง ลา กงดีซียง อูเมน
• ได้รับเครื่องอิสริยาภรณ์ เหรียญแห่งการต่อต้าน (Médaille de la Résistance) และ กางเขนสงคราม 1939-1945 (Croix de Guerre) จากบทบาทในขบวนการต่อต้านฝรั่งเศส
• ได้รับเครื่องราชอิสริยาภรณ์การรับราชการอันโดดเด่น (Distinguished Service Order) จากสหราชอาณาจักร
• ค.ศ. 1959: ได้รับปริญญาดุษฎีบัณฑิตกิตติมศักดิ์จากมหาวิทยาลัยเซาเปาลู ประเทศบราซิล
• ค.ศ. 1974: ได้รับรางวัลชวาหระลาล เนห์รูเพื่อความเข้าใจระหว่างประเทศ (Jawaharlal Nehru Award for International Understanding) จากประเทศอินเดีย

ผลงานวรรณกรรมของมาลโร โดยเฉพาะอย่างยิ่งนวนิยายเชิงปรัชญาของเขา ได้รับการยอมรับอย่างกว้างขวางว่าเป็นส่วนสำคัญของวรรณกรรมฝรั่งเศสสมัยใหม่ นอกจากนี้ งานเขียนด้านทฤษฎีศิลปะของเขายังนำเสนอแนวทางที่ปฏิวัติวงการ ซึ่งท้าทายแนวคิดดั้งเดิมที่มองว่าศิลปะเป็นเพียงแหล่งของ "ความสุขทางสุนทรียะ" มาลโรเชื่อว่าศิลปะมีพลังในการอยู่เหนือกาลเวลา ไม่ใช่เพราะมัน "เป็นนิรันดร์" แต่เพราะมันมีชีวิตอยู่ผ่านกระบวนการ "การเปลี่ยนแปลง" (metamorphosis) ซึ่งเป็นการฟื้นคืนชีพและเปลี่ยนแปลงความหมายของผลงาน

มาลโรได้รับการเสนอชื่อเข้าชิงรางวัลโนเบลสาขาวรรณกรรมถึง 32 ครั้ง และเป็นผู้ท้าชิงประจำปีในช่วงทศวรรษ 1950 และ 1960 ในปี ค.ศ. 1969 เขาเป็นตัวเต็งหลักร่วมกับซามูเอล เบ็กเคตต์ แต่คณะกรรมการโนเบลตัดสินใจมอบรางวัลให้เบ็กเคตต์ด้วยเหตุผลทางการเมือง

มีการก่อตั้งสมาคมมาลโรนานาชาติ (International Malraux Society) ในสหรัฐอเมริกาในปี ค.ศ. 1968 ซึ่งตีพิมพ์วารสาร Revue André Malraux Review นอกจากนี้ยังมีสมาคมมาลโรนานาชาติอีกแห่งคือ Amitiés internationales André Malraux ซึ่งตั้งอยู่ในกรุงปารีส

9.2. คำวิพากษ์วิจารณ์และข้อถกเถียง

แม้จะได้รับการยกย่อง แต่ชีวิตและผลงานของมาลโรก็ไม่ปราศจากคำวิพากษ์วิจารณ์และข้อถกเถียง:

• การลักลอบค้าโบราณวัตถุ:** เหตุการณ์การขโมยภาพนูนต่ำจากวิหารบันเตย์สเรยในปี ค.ศ. 1923 ยังคงเป็นจุดที่ถูกวิพากษ์วิจารณ์อย่างต่อเนื่อง นักวิจารณ์บางคนมองว่าการกระทำนี้เป็นการ "ปล้น" และ "การยึดครอง" โดยประเทศจักรวรรดินิยม ซึ่งเป็นสิ่งที่ขัดแย้งกับบทบาทของเขาในฐานะรัฐมนตรีว่าการกระทรวงวัฒนธรรมในภายหลัง
• การสร้างตำนานส่วนตัว:** นักประวัติศาสตร์บางคน เช่น แอนโทนี บีวอร์ ได้วิพากษ์วิจารณ์มาลโรว่า "เป็นนักสร้างตำนานในคำกล่าวอ้างถึงความกล้าหาญทางการทหาร" โดยเฉพาะอย่างยิ่งในสงครามกลางเมืองสเปนและขบวนการต่อต้านฝรั่งเศส และกล่าวหาว่าเขา "แสวงหาประโยชน์อย่างดูถูกโอกาสในการเป็นวีรบุรุษทางปัญญาในตำนานของสาธารณรัฐสเปน"
• อคติทางวัฒนธรรมในงานเขียน:** แม้มาลโรจะพยายามนำเสนอตัวละครชาวจีนให้มีมิติมากขึ้นในนวนิยายอย่าง ลา กงดีซียง อูเมน แต่นักวิจารณ์บางคนยังคงชี้ว่าเขาไม่สามารถหลุดพ้นจากภาพเหมารวมแบบตะวันตกที่มีต่อเอเชียได้อย่างสมบูรณ์

อย่างไรก็ตาม แม้จะมีข้อถกเถียงเหล่านี้ มาลโรก็ยังคงได้รับการยอมรับว่าเป็นบุคคลสำคัญที่มีอิทธิพลอย่างมากต่อวงการวรรณกรรม ศิลปะ และการเมืองของฝรั่งเศสและของโลก